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зованный поэтом эстетический фон и особенно чудесное происшествие 
становятся моментом сатирического разоблачения такого взгляда на мир, 
согласно которому природа выступает как единый, исключающий «сверхъе­
стественное», универсальный источник объяснения всего сущего. «Атеисту, 
деисту или материалисту, признающим только законы природы и челове­
ческого общежития, невыносима мысль о чуде,- справедливо замечает Л .В. 
Ж аравина,- т.е. о наличии таких явлений, источником которых может 
быть только Высшая Сила. Если для «демифологизаторов» чудеса отнесены 
в область фантастического, то для религиозно мыслящей личности вера в 
«дивные дела», или знамения Божии, -  основа основ его жизненной позиции» 
(Жаравина, 1995: 92). Отсюда и коннотации «страха Божия» -  «устрашась», 
и комичность ситуации «Фомы не верующего», в страхе понесшегося вскач 
от грома Господня, и невольно срывающиеся слова с уст «вольнодумного» 
врача «скептического складу» и «не любившего духовных лиц» (1, 403): 
«Ловко! /  Ну уж божия коровка! /  Подстрекнул меня, знать, бес!» (под­
черкнуто мной -  С. С.). И в  итоге -  сакраментальный «финал» -  «Сколько 
в мире есть чудес!», звучащий как приговор рационалистическому миро­
воззрению в целом. Ср., напр., с прутковским афоризмом Nb 110 (I): «Глядя 
на мир, нельзя не удивляться!».
Совершенно не удивительно поэтому, что прогрессивная критика 
называла Толстого ретроградом. Удивительно то, что Толстой оказался 
несовременен не только своему веку -  XIX, но и следующему -  XX, 
оставаясь пророком, не услышанным в своем отечестве. На это еще в 
начале XX века указывал Иван Бунин в своей статье о «великом рус­
ском поэте -  А.К. Толстом», которому дано было разглядеть не только 
сущность пагубных рационалистических настроений, буквально захле­
стнувших общество, но и предвидеть их последствия для человечества.
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Ека теринбург
МОТИВ ПРИ РО ДЫ  КАК ТЕЛА И ТЕЛО ПРИРОДЫ  
У ТУРГЕНЕВА
Важность постоянного присутствия природы и сложная сеть мотивов 
ее изображения в произведениях Тургенева глубоко выразил В.В. 
Зеньковский в своей работе «Миросозерцание Тургенева» 1 Расширяя 
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этот аспект мысли философа и заключая его в определенный дискурс, 
мы выделяем в описаниях природы у Тургенева женскую телесность, 
само тело природы и через них -  весьма условно -  степень телесности и 
«мужественности» героев писателя. В тургеневедении на этот аспект 
почти не обращали внимания.
«Ключ к внутренней («миросозерцательной») драме Тургенева, -  
писал Зеньковский, -  лежит в его восприятии природы, в двойственно­
сти его понимания природы» 2 Зеньковский приводит отрывок из «Днев­
ника лишнего человека»: «...мы вышли, остановились и оба невольно 
прищурили глаза: прямо против нас, среди раскаленного тумана, сади­
лось огромное багровое солнце», -  и отмечает «живое чувство обращен­
ности природы к человеку», однако не обращает внимания на «действие» 
в этом фрагменте довольно частого приема в поэтике Тургенева -  пере­
носа «женской силы» природы на «обращенных» к ней тургеневских 
героинь. Так в этом эпизоде происходит и с Лизой: «Она глядела пря­
мо на солнце. Помнится, пожар зари отражался огненными пятнышка­
ми в ее глазах». Описание и маркирование особой метафоричностью 
женских глаз здесь, как всегда у Тургенева, служит медиатором каких- 
то глубоких внутренних трансформаций. И действительно, при возвра­
щении домой она сначала вдруг заливается слезами, а затем идет «в 
смущении, не поднимая глаз». На вопросы рассказчика она отвечает, 
что не знает, что с ней происходило. И, наконец, поздно вечером Чулка- 
турин записывает в своем дневнике как об очевидно свершившемся в 
ней «переломе», причем с какой-то «психоаналитической» точностью 
«диагноза»: «Она перестала быть девочкой (курсив наш -  И .Т .), она 
тоже начала ждать... как я... чего-то» (VI, 183).3
Этот «перелом» и становится возможным только благодаря инстинк­
тивному вбиранию-пробуждению у девушки сексуальной энергии, ис­
ходящей от женского тела природы. Заметно, что природа выступает 
здесь в солярном проявлении, и притяжение ее настолько велико и не­
постижимо, что, когда Лйза «глядит прямо на солнце», кажется, что на 
глазах у рассказчика разыгрывается какая-то древняя, могучая мисте­
рия. И возникающая в ней энергия -  не просто либидо, а, как писал М. 
Мерло-Понти, «вечно дремлющая часть нас самих, которая лежит под 
нашими представлениями, в отношении той индивидуальной дымки, 
сквозь которую мы воспринимаем мир. Тут (в сексуальности -  И .Т.) 
есть неявные формы, предпочтительные связи, но отнюдь не «бессозна­
тельные», а такие, о которых мы очень хорошо знаем, что они двусмыс­
ленны, что они имеют отношение к сексуальности, не выражая ее опре­
деленно... Сексуальность эта рассеивается по образам, которые сохра­
няют от нее лишь какие-то типические отношения, некоторую аффектив­
ную определенность».4 Поведение и внешние проявления Лизы, как, 
впрочем, и многих влюбляющихся героинь Тургенева, действительно 
близки к аффекту: внезапные слезы, смущение, частичная амнезия (аф­
фективному поведению тургеневских героинь посвящен ряд интерес­
ных работ, из которых можно выделить статьи С. Зимовца и Э. Надто- 
чего). Но вернемся к размышлениям Зеньковского.
«Часто Тургенев, -  продолжает Зеньковскйй, -  переживал настоящее 
счастье от погружения в природу». Здесь философ, незаметно прерывая 
анализ ткани художественных текстов, переносит эмоции героев на самого 
Тургенева, и в этом есть доля истины. Быть может, писатель неосознанно 
сублимировал в них свои ощущения, в частности, в описания природы. И 
в силу этого, в некоторых его произведениях образовался уникальный 
дискурс видения природы в аспекте двойных женских качеств, по силе и 
широте развертывания, возможно, не знающий себе равных. Его трудно 
назвать просто мотивом, ибо он организуется на довольно большом худо­
жественном пространстве, и главное -  динамически, по ходу самого пись­
ма, не входя жестко в структуру произведения. И тогда то, что Зеньковскйй 
называет «погружением» писателя в природу и испытыванием при этом 
«настоящего счастья», говорит скорее об архаическом пласте переживаний 
художника, частично схожем с романтическим (но не в плане их осознан­
ности или рефлексии) и передающемся глазами героев. Не в силу ли 
пресловутой гегелевской диалектики противоположностей воспринимает 
рассказчик из «Поездки в Полесье» амбивалентные качества телесности 
природы в ее женственных аспектах? С каким непонятным ужасом он 
ощущает «зев (=рот поглотившего его тела -  И.Т.) обступившего... бора»: 
«Я присел на срубленный пень, оперся локтями на колени и оглянулся. О, 
как все кругом было тихо, сурово и печально -  нет, даже не печально, а 
немо, холодно и грозно в то же время! Сердце во мне сжалось. В это мгно­
венье, на этом месте я почувствовал, я ощутил, я почти осязал (писатель-как 
будто настойчиво подчеркивает наличность этого присутствия с помощью 
всех доступных ему языковых маркеров эмоционального контакта, чув­
ственной тактильности; курсив наш -  И.Т.) ее непрестанную близость... 
Я снова, почти со страхом, опустил голову; точно я заглянул куда-то, куда 
не следует заглядывать человеку» (V, 138; курсив наш -  И.Т.).
Заглядывание внутрь тела женщины может восприниматься со сты­
дом и страхом, равным страху кастрации или смерти. И тогда «двой­
ственное понимание природы», о котором пишет Зеньковскйй, можно ин­
терпретировать как описание природы, ее женского тела; извне это дает и 
сохраняет «Тихое, медленное одушевление, неторопливость и сдержан­
ность ощущений и сил, равновесие сил и здоровья в каждом отдельном 
существе», и видение ее тела изнутри, и если человек выходит из-под ее 
власти, то «выбрасывается ею (=из ее тела -  И.Т.) вон, как негодное» (V, 
130). Это космо-логос-женщина, и дыхание ее -  «ледяное дыхание сти­
хии», жизнь и смерть в одном лице -  «лике», как писал Тургенев. И 
такое видение ее возникает в уплотненно тяжелой эмоциональной сфере 
-  беспокойстве, страхе, необъяснимой тревоге -  в заброшенности (в тер­
минологии экзистенциалистов) и отстраненности.
В романе «Накануне» тело природы чаще всего предстает извне, то есть 
не просто видимым глазами героев, а через непосредственное описание их 
эмоциональной сферы. Причем эти описания тоже как бы расслаиваются. 
Одни осуществляются через речь персонажей -  ироничную, пропитанную 
риторикой; так, например, говорит Шубин; другие -  тревожно­
вопросительные, хотя тоже не лишенные налета риторичности; третьи 
исходят из эмоциональной сферы героев, и четвертые передаются 
непосредственно «с голоса» самого повествователя. Обратим внимание на 
начало романа: «Меня больше поражает в этих муравьях, жуках и других 
господах насекомых их удивительная серьезность; бегают взад и вперед с 
такими важными физиономиями, точно их жизнь что-то значит! Помилуйте, 
человек, царь созданья, существо высшее, на них взирает, а им и дела до 
него нет; а еще, пожалуй, иной комар сядет на нос царю созданья и станет 
употреблять его себе в пищу. Это обидно, а с другой стороны, чем их жизнь 
хуже нашей жизни?» -  говорит Шубин (VI, 162). Заметно, что этот 
риторический пассаж ернического характера фиксирует отнюдь не 
рассматриваемые природные объекты, а направлен на «уши» собеседника 
и говорит скорее о характере самого персонажа. Однако Берсенев слушает 
его невнимательно. Более чувствительный и склонный к созерцанию, он, 
непосредственно близкий к телу природы, отвечает другу так: «Я любовался 
видом. Посмотри, как эти поля горячо блестят на солнце! (курсив наш -  
И.Т.). Его взгляд вмещает более зримый образ и к тому же содержит частый 
тургеневский синестезический эффект видения (выделенный нами 
курсивом). Спор продолжается: «...Тут формы нет, -  говорит о природе 
Шубин, -  законченности нет, разъехалось во все стороны... Пойди поймай!» 
Вот еще одна риторическая фигура с признаком одной из концепций Тур­
генева -  природы как хаоса, разрозненности. И снова примиряющий ответ 
Берсенева: «Да ведь и тут красота». Через него Тургенев создает 
любопытную инверсию: художник в природе видит хаос, книжник -  красоту, 
значит, нечто цельное и совершенное.
Берсенев, как будто «войдя» в природную телесность, пытается связать 
видимое с внутренними ощущениями, впадая, правда, вслед за Шубиным в 
несколько риторический тон: «Заметил ли ты... какое странное чувство 
оказывает на нас природа? Все в ней так полно, я хочу сказать, удовлетво­
рено собою, и мы это понимаем и любуемся этим (телом природы извне -  
И.Т.), и в то же время, во всяком случае, во мне всегда возбуждает какое-то 
беспокойство, какую-то тревогу, даже грусть (видение тела изнутри -  И.Т.)» 
(VI, 165). Примечательное рассуждение Берсенева обнаруживает несколько 
глубоких мыслей. Природа как женщина полна и совершенна, мужчина 
перед ней неполон, нецелен (в этом, кажется, и коренится основание мотива 
«слабости» тургеневского героя на rendez-vous).
Тело природы-женщины не может дать героям Тургенева удовлетворения, 
точнее -  они не могут ей его дать. Это скрытый намек на их импотенцию: 
«.. .или нам мало удовлетворения, которым она довольствуется...», на муж­
скую неполноценность перед этим всеобъемлющим телом. Эта мысль 
косвенно содержится и в ответе Шубина: «...ты описал ощущения одинокого 
человека, который не живет (то есть не проявляет свою мужскую силу -  
И .Т.), а только смотрит да млеет (позиция вуаера -  И.Т.)... Ведь эта 
тревога, эта грусть, ведь это просто своего рода голод... Займи настоящее 
место в пространстве, будь телом» (VI, 166; курсив наш -  И.Т.). То есть 
настоящим мужским телом, а вот этого не удается практически ни одному 
тургеневскому герою.
Шубин, по сути, видит природу как посредницу в отношениях с обыч­
ной женщиной, даже отождествляет ее с ней. По его мысли, если мужчина и 
женщина находятся в любовном согласии, если их существования почти 
сливаются, то природа становится лишь неким субъективным феноменом 
и соучастником физической любви двух людей: «.. .прекрасно это солнце, 
это небо, все, все вокруг нас прекрасно... но если бы в это мгновение ты 
держал в своей руке руку любимой женщины, если бы эта рука и вся 
женщина были твои, если бы ты даже глядел ее (здесь выражен характерный 
для поэтики видения Тургенева мотив срастания зрения влюбленных; 
курсив автора -  И .Т.,) глазами, чувствовал не своим одиноким, а ее чувством, 
— не грусть, Андрей, не тревогу возбуждала бы в тебе природа, и не стал бы 
ты замечать ее красоты; она бы сама радовалась и пела, она вторила бы 
твоему гимну, потому что ты в нее, в немую, вложил бы тогда язык» (VI, 166). 
В этом монологе слышны и романтический интенции о постижении языка 
природы или «обучении» ее человеческому, и фаллические коннотации, 
когда человеческий язык по отношении к природе действует как фаллос, 
оплодотворяя ее немоту своим знанием.
Ответ Берсенева Шубину говорит о видении им тела природы* из­
нутри: «...не всегда природа намекает нам... на любовь... Она также 
грозит нам; напоминает о страшных... да, о недоступных тайнах. 
Не должна ли она поглотить нас, не беспрестанно ли она поглощает 
нас? В ней жизнь и смерть; и смерть в ней также громко говорит, 
как и жизнь». И суть здесь не только в том, как комментирует эту 
фразу Зеньковский, что «жизнь природы не считается с личностью, 
не ценит ее и в этом вся «тревога», -  это кажется слишком простой 
интерпретацией. В дискурсе природы у Тургенева слова Берсенева 
вы д аю т стр ах  и б оязн ь  «тайн» (а  тай н а сем антически  и 
экзистенциально всегда связана со страхом) именно женского тела. 
Это следует и из предыдущего контекста его слов о «полноте» 
природы . Действительно, тело -  цельно, едино, неразрывно, 
полноценное сексуальное женское тело «начиняется» тайнами и уг­
розами для многих тургеневских героев, если они пытаются даже 
только пред-ставить (предстать перед ним), помыслить о нем во 
всей его полноте. Оно для них закрыто и табуировано. «Будь телом», 
- -  говорит Шубин Берсеневу, и это едва ли только шутка. Это и 
косвенное обвинение в анти-телесности, в мужской инфантильности 
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и неразвитости, порождаю щие ощущение «метафизического 
ничтожества».
В нашем аспекте в романе «Накануне» интересен мотив урбанистичес­
кой природы, относящийся к пребыванию Инсарова и Елены в Венеции, а 
биографически -  к впечатлениям самого Тургенева, который был в этом 
городе во время написания романа. Венеция настолько насыщает «глаз» 
рассказчика, что у него иногда не хватает слов, чтобы запечатлеть и описать 
всю его красоту. Два важных аспекта в этих описаниях. Культированная 
органика в Венеции болеет -  деревья в ней «чахоточные» («их каждый 
год сажают, и они умирают каждый год»), живые в ней дома и море. Венеция 
-  это творение, обретшее жизнь, полную чувств и эротизма. Описание ее 
женской красоты снимает почти всякую метафоричность, и в контексте 
романа она едина с природой естественной: «Подобно весне, красота Вене­
ции трогает и возбуждает желания; она томит и дразнит неопытное сердце, 
как обещание близкого, не загадочного, но таинственного счастья... все в 
ней обвеяно дремотной дымкой какой-то влюбленной тишины; все в ней 
молчит, и все в ней приветно; все в ней женственно (курсив наш -  И.Т.), 
начиная с самого имени; недаром ей одной дано название Прекрасной» 
(VI, 276; курсив автора -  И.Т.). Как истинная природа, Венеция не 
поддается схватыванию знаками или красками. Таким образом, 
урбанистическая природа в «Накануне» не стоит в оппозиции к естествен­
ной и обладает в дискурсе писателя той же женской телесностью; в этом 
проявляется отличие Тургенева от традиционной русской литературы, на­
чиная с Пушкина.
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М ИФОЛОГЕМ Ы  ДОСТОЕВСКОГО 
В ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОМ  ХУДОЖ ЕСТВЕННОМ  
С О ЗН А Н И И
(К  анализу проблемы мифопоэтичности художественного 
сознания Достоевского)
В отечественной филологии последних десятилетий мысль о мифо­
поэтичности художественного сознания Достоевского получила более 
чем развернутое обоснование. При том, что уже принято говорить о
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